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Scritte nelle lettere dei condannati a morte, nei proclami del Comi-
tato di Liberazione Nazionale o dei Gruppi di Difesa della Donna, 
gridate a rischio della vita in scioperi e proteste che hanno ca-
ratterizzato la Resistenza civile, incise nei cippi e nei monumenti 

dedicati ai partigiani caduti, evocate o presenti nella Costituzione Le parole 
della Resistenza sono tante e con altre esprimono valori, idee, speranze, 
emozioni. Ne abbiamo scelte alcune e chiesto, a personalità della nostra 
vita culturale, religiosa, istituzionale e sociale di commentarne una in poche 
righe, con l’intento di stimolare riflessioni, sentimenti, curiosità.
Li ringraziamo di cuore per la disponibilità. Un particolare ringraziamento 
a Ottavia Piccolo, per la lettura di brani direttamente legati alla Resistenza.
Nell’80° anniversario della Liberazione dell’Italia e dell’Europa dalla dittatu-
ra e dall’occupazione nazifascista, e dalla fine della Seconda Guerra Mon-
diale, le parole di ieri tornano; attraversano il nostro tempo con lo stesso 
significato di allora o con altro diverso senso. Un tempo nel quale, dopo 
80 anni, la storia sembra ribaltarsi e nella coscienza di tutti e di ognuno, si 
generano nuove paure. 
A quelle parole sono legate vicende individuali e collettive, che non posso-
no essere dimenticate. A quelle parole chiediamo ancora di aiutarci a rico-
struire il senso del presente, che rischia di smarrirsi con noi, nella quotidia-
na distrazione o, peggio, indifferenza.
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democrazia
Una parola racchiude le tante altre e il senso della Resistenza che è lotta non solo contro, ma 
soprattutto per. E’ tutto l’opposto della dittatura fascista e in questo senso è totalmente anti-
fascista. Significa pace, libertà, equità, giustizia, partecipazione: impegno di tutti per impedire 
che venga spenta dall’indifferenza.

Democrazia è la voce di tutti e di ciascuno, il diritto di scegliere e 
la responsabilità di partecipare. È il frutto della Resistenza, della 
lotta di uomini e donne che, a costo della vita, hanno riconquistato 
la libertà negata. Non è un dono acquisito per sempre, ma un’e-

redità da difendere ogni giorno con l’impegno, la memoria e la coscienza 
critica. È giustizia, uguaglianza, rispetto delle differenze. È legge che proteg-
ge, non che opprime. È pluralismo contro l’omologazione, verità contro la 
menzogna, dialogo contro l’odio. Senza democrazia non c’è libertà, senza 
partecipazione la democrazia si spegne. Coltiviamola, con le parole e con i 
gesti, come il bene più prezioso che ci è stato lasciato. Perché la democrazia 
vive nei diritti, ma anche nei doveri; si nutre di speranza, ma si fonda sul 
coraggio di scegliere da che parte stare. Ogni generazione ha il compito di 
custodirla e rafforzarla, affinché non diventi solo un ricordo, ma resti un 
valore irrinunciabile.

Pietro Grasso
Presidente della Fondazione Scintille di futuro ETS 

dittatura

Il terrore della piazza - l’agorafobìa - si insinua come una vertigine nei 
dittatori. Una piazza deserta deve apparire terribile osservata da una 
balconata imperiale.	

è un cane sdraiato a terra. Morto. Gonfio. Spaventoso che se ne stia 
buttato lì sul marciapiede, a marcire mentre i passanti lo scavalcano 
indifferenti. Non è tanto l’indolenza di questi uomini che fa male da 

vedere, quanto il loro aver dovuto espellere ogni possibile reciprocità dalla 
vita. Nessuno sta agli altri. Nessuno ritiene di spostarlo, di scansarlo dalla 
camminata della gente. Arrivano fin lì, gli girano attorno, proseguono. Sarà 
così domani, così è stato ieri, e oggi e sempre sotto una dittatura. Non per 
la fatica, ma per il peso immane di concepirsi assieme. Ci fosse uno, anche 
uno soltanto che solleva quel cane e lo mette a lato, quell’uno sarebbe da 
abbracciare e da seguire, perchè in lui la vita batte come esempio e con calore.

n urlo. Un colpo. La piazza si alza come una creatura viva;   si solleva 
vivace e umorale. Nessuno può tramortirla o demoralizzarla a lungo,  
e sopravviverle. È scritto: un uomo senza pugni è un sindacato scalzo.

Massimo Zamboni
Musicista, cantautore e scrittore

Vent’anni di oppressione fascista, di delirio di onnipotenza, di quotidiana violenza e di co-
struzione del consenso, fomentando paura e indifferenza, agitando la retorica nazionalista, 
elargendo benefici paternalistici dietro ai quali non c’erano diritti, libertà, giustizia sociale, ma 
solo nuovi privilegi.



giovani
Erano per tanta parte giovani e giovanissimi i partigiani, nati ed educati nel Ventennio al culto del 
Duce e del fascismo. Qualcuno aveva in famiglia riferimenti antifascisti. Ma è stata soprattutto la 
guerra e il tradimento del regime fascista, alleato ai nazisti divenuti feroci invasori, a imporre la 
scelta di combattere violenze e soprusi, non per odio ma per dignità, per amore della giustizia e 
della libertà.

Che giovane sarei, se non avessi tutta la rabbia in corpo. 
Che giovane sarei, se non vedessi tutto il male del mondo e se non lo volessi 
azzerare, stravolgere, cambiare. 
Che razza di giovane potrei essere, se non avessi in odio le ingiustizie, 
l’arroganza del potere. 
Se non riuscissi a vedere i ricchi divorare i poveri, e le donne sottoposte a vio-
lenza fisica e morale.
Che giovane sarei, se non avessi la forza di prendere in mano una bandiera 
di un colore o di mille colori e scendere in piazza urlando, o di afferrare un 
bastone e salire in montagna per combattere contro l’egoismo, il fascismo, la 
prevaricazione e la prepotenza.
Che giovane sarei,  se non sapessi accogliere, abbracciare o difendere chi è 
fuggito disperato dal suo paese, da una morte terribile o dalla fame, se non cre-
dessi di poter costruire un mondo in cui ognuno ha le stesse possibilità degli altri, 
senza pregiudizi o limitazioni per il colore, per la lingua, per la forza della voce.
Che giovane sarei,  se non credessi nella mia forza, e in quella degli altri al 
mio fianco.
Che giovane sarei stato, se non ci credessi ancora.

Maurizio de Giovanni 
Scrittore, sceneggiatore, drammaturgo e autore televisivo
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futuro

L
a parola futuro si lega indissolubilmente alla parola immaginazione: 
il futuro ancora non c’è, non possiamo conoscerlo, possiamo solo 
immaginarlo. L’immaginazione si nutre di realtà, di presente, di pas-
sato, il futuro immaginato è, dunque, spesso la proiezione di qual-

cosa che già c’è, che già c’è stato. In giorni di guerra difficile immaginare un 
futuro di pace, in giorni di malattia appare impossibile vedere un futuro di 
benessere. Per questo occorre una vera e propria pedagogia dell’immagi-
nazione per pensare un futuro diverso e migliore. Una pedagogia da eser-
citare ogni giorno fin dall’infanzia per sviluppare quello che Gianni Rodari 
definiva “il senso dell’utopia”. C’è voluta una grande immaginazione per 
immaginare, negli anni Trenta, un’Italia senza fascismo, una grande speran-
za per agire in modo da rendere questa speranza un fatto concreto. Il futuro 
non è lontano, è già domani, e sta a noi decidere cosa farne.

Vanessa Roghi
Storica e autrice di programmi culturali per la Rai

Scrive Giordano Cavestro “Mirko” nella sua ultima lettera prima di essere fucilato a 18 anni: 
“Voi sapete il compito che vi tocca. Io muoio, ma l’idea vivrà nel futuro, luminosa, grande e 
bella”. E scrive Paolo Braccini “Verdi” alla piccola figlia: “Sapessi quante cose vorrei dirti ma 
mentre scrivo il mio pensiero corre, galoppa nel tempo futuro che per te sarà, deve essere 
felice.” Per i partigiani condannati a morte il futuro è un luogo personale e collettivo. 



giustizia
Resistenza come costruzione di uno stato nuovo, per questo si battono i partigiani, e per farlo 
bisogna prima liberare l’Italia dalle ingiustizie del fascismo e dalla occupazione tedesca. Poi 
costruire uno Stato di diritto che riconosca e persegua la giustizia sociale come vera rivoluzio-
ne democratica. 

a giustizia è un pilastro fondamentale su cui si costruiscono le so-
cietà civili. Non si tratta solo di un principio astratto, ma di una 
necessità concreta che riguarda ogni aspetto della vita quotidiana. 
Garantire la giustizia significa tutelare i diritti di ciascun individuo, 

offrire protezione dalle ingiustizie e creare un equilibrio tra i doveri e i diritti. 
Quando la giustizia non è accessibile a tutti, si creano disuguaglianze che 
minano la fiducia nelle istituzioni e nell'intero sistema sociale. È essenziale 
che la giustizia sia equa, imparziale e tempestiva, perché solo in questo 
modo si può prevenire il risentimento, la frustrazione e l'esclusione. Ogni 
persona ha il diritto di essere trattata con dignità e rispetto, e la giustizia è 
lo strumento che permette di garantire questi diritti. Senza di essa, non c'è 
vero progresso sociale, né speranza per un futuro più equo. La giustizia, 
quindi, non è solo un valore da difendere, ma un obiettivo costante da per-
seguire.

Nicola Gratteri
Magistrato e saggista

pace
La parola gridata dalle donne, che protestavano per il cibo e per la liberazione dei prigionieri 
catturati da fascisti e tedeschi. Donne che combattevano e aiutavano figli, mariti, compagni di 
lotta o sconosciuti perseguitati. La pace giusta era il fine di chi prese le armi per conquistarla 
prima possibile, liberando l’Italia.

L a terribile pandemia della guerra richiede il suo opposto, cioè l’impe-
gno di tutti per la pace. Tutti possiamo farlo e la pace inizia da ognu-
no. Bisogna capire e combattere i semi della guerra, che sono quelli 
dell’odio, dell’ignoranza, del pregiudizio, della violenza, della forza, 

della logica delle armi, dell’indifferenza. Tutti possiamo seminare e coltivare 
il seme della pace: il rispetto, l’incontro con l’altro, la comprensione e l’ac-
coglienza. La guerra è sempre fratricida: ci si combatte non tra estranei, ma 
tra fratelli che sono diventati nemici. Cerchiamo di non farci mai contagiare 
dal veleno dell’inimicizia, perché siamo Fratelli Tutti. Ricordare gli orrori 
delle guerre passate, che ci aiutano a capire quelli di oggi, è un dovere per 
ciascuno di noi. Chi non custodisce la memoria, condanna o è condannato a 
rivivere le stesse cose! Costruiamo relazioni di pace, azioni di comunità che 
superino le divisioni e risolvano le contrapposizioni, nuove e antiche. Non 
basta starsene in pace: occorre capire e risolvere le cause del conflitto. Ecco 
la speranza che diventa realtà. Vincere le evidenti ingiustizie di oggi è già un 
modo per costruire la pace. E ognuno può farlo.

Sua Eminenza Cardinale Matteo Maria Zuppi

Militare greco, nella seconda guerra mondiale, che bacia la figlia prima 
di salire sul treno che lo porterà al fronte



solidarietà

“I n un mondo senza porte” cita una canzone dei Nomadi, dove 
non esiste la paura ma regna la condivisione. Era un mondo 
difficile da realizzare in passato ma anche ora. Durante la 
Resistenza tanti giovani hanno creduto in un ideale comune 

e hanno lottato per questo a rischio della loro vita “dove la paura non spa-
venta e non spaventa la sorte... Erano giorni terribili, la guerra divampava… 
fratello contro fratello, odio contro l’amore... anche loro avevano un’idea: 
con coraggio la portavano”. Sono scenari terribili che anche oggi abbiamo 
davanti ai nostri occhi e ci sembrano lontani, ma purtroppo appartengono 
alla nostra vita quotidiana e mi chiedo come può l’odio portare a uccidere. 
Ma abbiamo gli ideali e la stessa forza di volontà che hanno avuto allora?

Beppe Carletti
Tastierista e fondatore, con Augusto Daolio, del gruppo musicale Nomadi

La solidarietà unisce le comunità consapevoli del destino comune, che chiede un impegno 
comune. E’ uno dei modi con i quali in tanti partecipano alla Lotta di Liberazione senza armi, 
proteggendo, alimentando, soccorrendo i combattenti; armati e no. E’ un modo di interpretare 
la “fraternitè”.

scelta
Da che parte stare, nella vita quotidiana, negli eventi della storia; ieri e oggi. Conoscere, capire 
e scegliere, parole opposte a quelle del regime fascista: credere, obbedire, combattere. 
Sentire ciò che è giusto fare per una vita, per una società, per un mondo migliori: scegliere e 
rischiare.

Gad - C’è un momento particolare che lei ricorda abbia motivato la sua scelta anti-
fascista?  

Aude - La mia era una famiglia cattolica molto praticante, soprattutto, mia madre. 
Mio padre era un antifascista. Lui fin da giovane era stato con un gruppo di suoi 
amici. Non era d’accordo con il fascismo. Al mercato o da qualche altra parte in-
contrava qualcuno di questi scagnozzi fascisti, che gli diceva: “adesso tu vai a casa”, 
questo lo metteva non solo a disagio, ma aumentava la rabbia.

Gad - Quindi questo senso di sopruso lei lo ha percepito da bambina.

Aude - Sia attraverso mio padre, da bambina, sia da ragazzina.

Gad - Poi c’è un salto di qualità quando lei decide di esporsi al rischio di un impegno 
diretto.

Aude - La cosa è avvenuta direi quasi senza che io prendessi una precisa decisione. 
Perché, vede, oltre alla Resistenza armata c’è stata una Resistenza civile. Le forma-
zioni partigiane che agivano in pianura, anche in montagna, se non avessero avuto 
l’aiuto di tanti, non avrebbero potuto reggere… A Modena c’era una ditta che faceva 
torni. I tedeschi non vedevano l’ora che fossero finiti e caricati sul treno per portarli 
via. La gran parte di quei torni quando li montavano in Germania non funzionavano. 
Sapete quanti di quei bulloni sono stati messi fuori posto da parte degli operai, a 
rischio della vita?

Adattamento dall’intervista di Gad Lerner a Aude Pacchioni, staffetta partigiana, 
Presidente Provinciale dell’ANPI dal 1999 al 2018.



lavoro
La Resistenza è fatta anche del grande moto animato da donne e uomini operai, contadini e 
mezzadri, braccianti e montanari, che nei campi, nelle fabbriche, sui monti e nelle città contra-
starono, con il sabotaggio, la produzione bellica e le razzie nazifasciste dei prodotti agro-zoo-
tecnici, difendendo l’apparato produttivo per la Ricostruzione.

Noi tutti, fin dai primi anni di vita, impariamo, già in famiglia, il si-
gnificato della parola lavoro. Lo apprendiamo osservando il ritmo 
della giornata dei nostri genitori, e, via via, della comunità in cui 
viviamo, con le sue diverse occupazioni e stratificazioni, appun-

to, di lavoratori e lavoratrici. In Europa, la storia dei secoli passati si può 
raccontare descrivendo la lenta emancipazione della sua popolazione dalla 
schiavitù al lavoro, oggi inteso come parte della giornata dedicata a svolge-
re un’occupazione che procuri non solo reddito, ma anche emancipazione. 

Dopo la sconfitta del fascismo nel 1945, l’Italia si caratterizza per la scrittura 
di una Costituzione in cui ricorre la parola lavoro come diritto; anzi, questa è 
una parola centrale già per la sua collocazione, che è unica rispetto a tutte le 
costituzioni coeve: nei 12 Principi fondamentali della Costituzione italiana la 
parola lavoro ricorre due volte, nell’art. 1 e nell’art. 4. Questo ha voluto dire 
molto al momento dell’uscita dal fascismo e della costruzione della nostra 
Repubblica, perché a lavoro si affianca dignità, altra parola che troviamo 
nei Principi: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale” art. 3 e che viene 
attribuita al lavoratore uomo come alla lavoratrice. Sono questi Principi che 
hanno dato la forza ai contadini di manifestare (e morire…) nelle battaglie 
per la terra: così come agli operai nelle fabbriche di battersi per ottenere 
salari adeguati, ma anche alle donne di scendere in piazza per chiedere pari 
diritti e condizioni di lavoro. 

                                                                                        Mariuccia Salvati
                                                                                                  Storica

libertà
Detta, scritta, gridata dalle donne nelle manifestazioni contro la guerra e la fame; così chiara e 
forte da essere la parola del Corpo Volontari della Libertà (CVL), struttura militare e di coordi-
namento della Resistenza. La parola che più esprime l’antifascismo: ieri e oggi.

Da lettere di condannati a morte della Resistenza
“La mia giovinezza è spezzata ma sono sicuro che servirà da esempio. Sui 
nostri corpi si farà il grande faro della Libertà”

Giordano Cavestro (Mirko)
Nato a Parma il 30 novembre 1925 e fucilato il 4 maggio 1944 nei pressi di Bardi (Pr) a 18 
anni. Lettera ai compagni di lotta 

“Ho sentito il richiamo della Patria per la quale ho combattuto, ora sono 
qui... fra poco non sarò più, muoio sicura di aver fatto quanto mi era 
possibile affinché la libertà trionfasse”.

Irma Marchiani (Anty)
Nata a Firenze il 6 febbraio 1911 e fucilata a Pavullo (Mo) il 26 novembre 1944, da ploto-
ne tedesco a 33 anni. Vice Comandante di Brigata, Medaglia d’Oro al Valore Militare. 
Lettera alla sorella

“Dell'amore per l'umanità fate una religione e siate sempre solleciti verso 
il bisogno e le sofferenze dei vostri simili. Amate la libertà e ricordate che 
questo bene deve essere pagato con continui sacrifici e qualche volta con 
la vita. Una vita in schiavitù è meglio non viverla”.

Pietro Benedetti
Nato ad Atessa (Chieti) il 29 giugno 1902, fucilato a Roma il 29 aprile 1944. Commissario 
politico della 1a zona partigiana di Roma. Lettera ai figli



coraggio
Paura e coraggio, talvolta incoscienza, accompagnano i giorni e le notti delle partigiane e dei par-
tigiani. I testimoni raccontano spesso di avere vissuto i gesti, anche i più audaci, come qualcosa 
che semplicemente “andava fatto”. Paura e coraggio quotidiani, senza eroi, ma vissuti, anche nelle 
azioni solitarie, insieme come parte di un impegno collettivo.

Resistenza, accettazione, durata, sfida. Il campo semantico del corag-
gio è molto vasto. Anche semplicemente perché si tratta di una virtù 
che è al tempo stessa pubblica e privata. Ci vuole tanto coraggio per 
trasformare o difendere un paese o una società. Ma ce ne vuole al-

trettanto anche per affrontare la quotidianità, per capire che esistono cose che 
si possono cambiare e altre invece che, non dipendendo da noi, si devono solo 
accettare, per sopportare i dolori della vita, per fare correttamente il proprio do-
vere. C’è il coraggio di tanti insegnanti che, senza mezzi e senza considerazione 
da parte di tante persone, combattono ogni giorno per educare i nostri figli. C’è 
il coraggio immenso di chi, di fronte alla malattia di un figlio o di un essere caro, 
continua a credere nella bellezza della vita. C’è il coraggio di chi si rimette in di-
scussione e ricomincia tutto da capo. Il coraggio non è solo partire in guerra, ma 
anche resistere. Resistere di fronte al dolore, resistere di fronte all’ingiustizia, 
resistere di fronte all’oppressione, resistere di fronte alla mancanza di lavoro. 
Il coraggio non ha niente a che vedere con la tracotanza e l’onnipotenza della 
volontà. Non è coraggioso chi prende rischi smisurati o pretende di non aver 
mai paura. Il coraggio, come spiegava già Aristotele, significa prendere delle 
decisioni e agire anche quando si ha paura. Significa sapere bene quali sono 
i rischi che si corrono e, nonostante tutto, mettersi in gioco. Ma sempre e solo 
dopo aver dato un nome all’angoscia. Averla riconosciuta. Averla accolta. Senza 
fare finta che non esista o non ci riguardi. O magari delegare ad altri il compito 
di cancellarla, privandoci magari di alcune libertà fondamentali come ci ha tri-
stemente insegnato la storia.

Michela Marzano 
Filosofa, scrittrice

vitaemorte
Parole impresse nelle lettere dei condannati a morte della Resistenza, nelle canzoni partigiane, 
sui cippi e i monumenti che ricordano azioni e caduti, nei luoghi dove vita e morte si sono 
incontrate. La vita stava con chi seppe rischiarla.

Prima di bere il veleno mortale Socrate disse ai suoi giudici: “È ormai venuta l’ora di 
andare: io, a morire, e voi, invece, a vivere. Ma chi di noi vada verso ciò che è meglio, 
è oscuro a tutti, tranne che al dio”.1 Proprio a causa di questa oscurità Kant assegnava 
alla filosofia un triplice compito: conoscere, tramite la ragion pura; agire, tramite la 
ragion pratica; sperare, tramite il sentimento religioso, perché dal vuoto della cono-
scenza riguardo al destino ultimo può nascere la possibilità sia della disperazione sia 
della speranza. 
A prescindere però dallo sperare che il naufragio finale non sia annichilamento ma 
nuovo inizio, io penso che il vertice della saggezza sia dato dal modo con cui ci si di-
spone ad affrontare l’inevitabilità del naufragio. È ciò che Montaigne, sintetizzando una 
delle lezioni più decisive della filosofia antica e della spiritualità cristiana, affermava 
dicendo che “filosofare è imparare a morire”. Ecco il passo centrale del suo pensiero: 
“La meditazione della morte è meditazione della libertà. Chi ha imparato a morire, ha 
disimparato a servire. Il saper morire ci affranca da ogni soggezione e costrizione”. 2

Cosa vuol dire saper morire? Vedere deperire la propria forza fisica e intellettuale e altri 
più giovani e più forti prendere il nostro posto, e tuttavia non recriminare acidamente 
sul corso delle cose ma continuare ad amare il mondo: questo significa imparare a 
morire. Vedere appassire la propria grazia e la propria bellezza e altre più giovani e 
più avvenenti catturare gli sguardi prima indirizzati a noi, e tuttavia continuare ad 
amare il mondo: questo significa imparare a morire. Sentire sul proprio corpo e nella 
propria mente i segni dolorosi e umilianti della decadenza e tuttavia non smettere di 
meravigliarsi e di ringraziare per il dono della vita: questo significa imparare a morire.
Imparare a morire significa anche comprendere che la morte è naturale, in quanto la 
vita è un processo che prevede una maturazione progressiva e poi una degenerazione 
programmata. La morte cioè non è intervenuta a seguito del peccato, come sostiene 
ancora oggi la dogmatica cristiana, ma è piuttosto inscritta da sempre nella logica di 
questa vita basata sul carbonio che, per esserci, necessita di carburante ottenibile solo a 
prezzo del disordine e della morte. Il nostro corpo è destinato a un degrado progressivo 
che lo conduce inesorabilmente alla morte per la struttura stessa della vita umana, e non 
per un mitico incidente avvenuta chissà quando, chissà dove, chissà per colpa di chi, 
denominato “peccato originale”. Nel Cantico delle creature san Francesco loda il Signore 
“per sora nostra morte corporale”; il che significa che, per Francesco, la morte non è 
il frutto del peccato dell’uomo o del diavolo, ma è una creatura di Dio, e per questo va 
chiamata sorella. Vita e morte si danno la mano e danzano ogni giorno dentro di noi.

Vito Mancuso
Filosofo e teologo

 1Platone, Apologia di Socrate, 42 A; ed. it. a cura di Giovanni Reale, in Platone, Tutti gli scritti, a cura 
di Giovanni Reale, Rusconi, Milano 19944, p. 46.
2Michel de Montaigne, Saggi, I, 20; ed. it. a cura di Fausta Garavini, Adelphi, Milano 1992, vol. I, p. 
110. Cf. Platone, Fedone, 67 E: “i veri filosofi si esercitano a morire”; ed. it. a cura di Giovanni Reale, 
in Platone, Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Rusconi, Milano 19944, p. 79. Cf. Cicerone, Tu-
scolanae, I, 30. Cf. Alfonso Maria de’ Liguori, Apparecchio alla morte, 1758. Secondo Ireneo di Lione 
“l’opera del Cristianesimo non è nient’altro che pensare a morire” (frammento 11).



umanità
La Lotta di Liberazione dal nazifascismo, la Resistenza, è stata vissuta dai combattenti per la 
libertà come lotta dell’umanità contro la barbarie. Nell’immane tragedia della Seconda Guerra 
Mondiale barbarie e umanità si presentarono come espressione quotidiana, quasi “normale”, 
dello stesso genere umano e questa “normalità” si ripete ancora.

Che parola strana, Umanità! La utilizziamo corrivamente per indica-
re l’interezza della comunità dei Sapiens del pianeta e allo stesso 
tempo per significare tutto ciò che di utile, buono e giusto caratte-
rizza, o dovrebbe caratterizzare, i nostri comportamenti, un codice 

immanente di regole che ci aiutino a non trasformarci in belve autoriferite, 
ripiegate sul proprio brutale interesse. Mettiamo l’umanità da un lato e la 
ferinità, la mostruosità dall’altro, e questo comodo dualismo produce in noi 
l’illusione di poter dare per scontato quale sia la nostra parte, quella giusta. 
Eppure la realtà dell’umano è molto più complessa, e i mostri, gli abissi 
della disumanità abitano potenzialmente ciascuno di noi.
Basta scomodare la storia solo un paio di minuti per trovare i più disparati 
saggi di mostruosità collettiva, e non bisogna neanche andare troppo lonta-
no visto che il XX secolo - per quanto breve - risulta particolarmente pieno 
di esempi. Fra le tante cose che il ‘900 ci insegna c’è questa: in un arco de-
cisamente breve di tempo chiunque può valicare il confine del disumano.
L’Humanité si chiama il giornale fondato da Jean Jaurès nel 1904, e secon-
do alcuni fu proprio l’assassinio di quest’ultimo, leader socialista francese 
enormemente considerato dall’opinione pubblica europea e ultimo baluar-
do pacifista, ad aprire la strada allo scoppio della Grande guerra. Si aprì 
allora il buco nero della violenza novecentesca.
I tentativi di superarlo e sconfiggerlo quell’abisso, fondazione della Comu-
nità europea in testa, sono oggi messi a dura prova dalla ciclicità della sto-
ria. Questo perché l’umanità come la intendiamo, come l’abbiamo definita 
all’inizio di questo breve discorso, non è un nostro attributo fisiologico o 
un assoluto naturale. È un percorso di civiltà, un itinerario durissimo fatto 
di ascese e cadute. Il frutto di una serie innumerevole di decisioni prese a 
difesa dei diritti fondamentali. La conseguenza di tanti pericolosissimi “no” 
sbattuti in faccia ad ogni violenza, ad ogni oppressione.
Umanità, questa strana parola, è forse proprio capacità di dire questi “no”. 
Quanti e quante di noi possono dire di essere all’altezza del compito?

Lino Guanciale
Attore, regista, drammaturgo

antifascismo
Vent'anni di dittatura violenta la cui storia ancora oggi qualcuno cerca di edulcorare, riscrivere 
o esaltare, alla ricerca di una rivincita tra menzogne e sotterfugi. Ma la parola resta e con essa 
tutto il suo tragico carico e resta tutto il suo opposto scritto nella Costituzione della Repubblica 
Italiana antifascista.

i sono parole che non passano mai. Parole che restano.
Parole ingombranti, perché racchiudono con tutto il loro peso spe-
cifico concetti e sentimenti che appartengono alla storia dell’esse-
re umano. Violenza, Prevaricazione, Razzismo, Culto della Purezza 

del Sangue e della Bella Morte, Ordine a tutti i costi, Disciplina a tutti i costi, 
Patria a tutti i costi, che insieme significano Dittatura. Nessuna legge se non 
quella del più forte. Nessuna Libertà se non la mia. Nessuna Volontà se non 
la mia. Per quanto possiamo dirci che siamo cambiati, che non abbiamo più 
bisogno di ricordare perché ormai è passato, certi virus restano nell’organi-
smo e si ripresentano, forti, nei momenti di debolezza.
Fascismo è una parola che li rappresenta tutti. Li ammette apertamente, li 
esalta, li riconosce come fondanti del proprio essere. Ne fa istituzione. Chi è 
fascista lo è in quanto tale.
Per questo finché ci saranno violenza, razzismo e dittatura, ci sarà Fascismo.
E proprio per questo, nonostante ci dicano che ormai è roba vecchia e siamo 
cambiati, ci sarà bisogno sempre, e sempre di più, di Antifascismo.

Carlo Lucarelli 
Scrittore, sceneggiatore
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patria
Decenni di retorica sabauda e poi fascista non avevano scalfito il senso profondo che a quella 
parola davano i patrioti del Risorgimento e della Resistenza. Un ideale condiviso che non ha 
confini fisici immutati, non ha una sola lingua, una sola eredità biologica, una sola storia e che 
i partigiani, i patrioti, non confondevano con la parola nazione.  

Parola difficile, patria. Primo dubbio: bisogna scriverla con la maiu-
scola? Altrimenti si rischia di passare per poco rispettosi? Disfattisti? 
O peggio ancora (sì, è ironico) internazionalisti? Eppure è stato Sene-
ca a scrivere “La mia patria è il mondo”, ed era più o meno il primo 

secolo dopo Cristo. L’anarchico Pietro Gori deve aver fatto studi classici, visto 
che alla fine dell’Ottocento ha scritto “Nostra patria è il mondo intero”: ma   
credo che nessuno dei due abbia sentito la necessità della maiuscola. 
Invece l’ha usata, una cinquantina d’anni più tardi, don Lorenzo Milani: “Non 
discuterò qui l’idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni. Se voi 
però avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che, 
nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in di-
seredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni sono 
la mia Patria, gli altri i miei stranieri”.
Quindi una patria che ti scegli, un’identità che nasce dalla condivisione (di 
idee, principi, scelte, forse perfino utopie) e non dalla geografia, dai confini, 
dalle tifoserie.
Ma anche da un sentimento timido, quasi scontroso, di appartenenza: rico-
noscersi in un gesto, un vino, un sapore, un gioco (Ottavio Missoni diceva 
che quelli che vivono al di qua e al di là del Mediterraneo sono fratelli perché 
buttano le carte sul tavolo alla stessa maniera); emozionarsi per una collina, 
un vecchissimo ponte, una chiesa che non ti aspettavi di trovare lì.
L’ha detto meglio di chiunque altro Patrizia Cavalli, in un breve bellissimo po-
ema che si intitola, appunto, “La patria” (minuscolo):
“Ah, non toccate niente, non sciupate:
c’è la mia patria in quelle pietre, addormentata”.
Per il niente che vale, c’è anche la mia.

Lella Costa 
Attrice, scrittrice, regista

partigiane
Donne, ragazze che scelsero di combattere con e senza armi, veri ufficiali di collegamento tra le 
formazioni partigiane e la fitta rete di solidarietà antifascista che costituiva la Resistenza civile. 
Protagoniste di una duplice battaglia: liberare l’Italia dalla dittatura e dall’invasore e liberare 
loro stesse dalle catene della discriminazione e del pregiudizo.

artigiane. Come i Partigiani. Donne e Uomini insieme nella Re-
sistenza. Donne di ogni età e condizione sociale: ragazze, gio-
vani, adulte e anziane, contadine e casalinghe, suore. Spesso 
con la bicicletta, e borse che contenevano bigliettini, cibo, armi. 

Erano le staffette partigiane. Coraggiose, sveglie.
A lungo la storia le ha lasciate un po’ in disparte, oggi le racconta come la 
svolta per la rivoluzione pacifica delle donne nel ‘900. Culminata nel primo 
voto alle donne il 2 giugno 1946. Le donne hanno fatto vincere la Repub-
blica. Quel giorno c’erano tutte, anche quelle cadute nella lotta, arrestate, 
torturate, uccise.
Protagoniste della Resistenza, sono entrate a fatica nei luoghi del potere, 
della rappresentanza democratica. La parità è ancora un problema non ri-
solto, a cominciare dal salario.
In questi decenni le donne sono state in testa ai cambiamenti, in tutto il 
mondo. Sono di nuovo resistenti ovunque, in Iran, in Afghanistan, in Ucrai-
na, a Gaza, in Myanmar.
Lottano per la libertà, per la dignità, per l’uguaglianza, per la pace. Resisto-
no in nome dei valori umani universali.
Ancora Partigiane. La loro rivoluzione continua. Cambieranno il mondo.

Albertina Soliani
Presidente Istituto Alcide Cervi



Irma Marchiani 
Vice comandante del Battaglione "Matteotti" della Divisione Garibaldi "Modena".
Nata a Firenze il 6 febbraio 1911, fucilata a Pavullo nel Frignano il 26 novembre 1944.
Medaglia d’Oro al Valore Militare.

Lettera al fratello
Carissimo Piero, mio adorato fratello, la decisione che oggi prendo, da 
tempo cullata, mi detta che io debba scriverti queste righe. Sono certa mi 
comprenderai, perché tu sai benissimo di che volontà io sono fatta. Seguo 
l'ideale che pur un giorno nostro nonno ha sentito. Non ti meraviglia questa 
mia decisione, vero? Sono certa sarebbe pure la tua.
Ora tutto è triste, gli avvenimenti in corso coprono anche le cose più belle di 
un velo triste. Nel mio cuore si è fatta l’idea (purtroppo non da troppi senti-
ta) che tutti più o meno è doveroso dare il suo contributo. Questo richiamo 
è così forte che lo sento tanto profondamente, che dopo aver messo a posto 
tutte le mie cose parto contenta.
"Hai nello sguardo qualcosa che mi dice che saprai comandare", mi ha det-
to il comandante, "la tua mente dà il massimo affidamento; donne non mi 
sarei mai sognato di assumere, ma tu sì". Eppure mi aveva veduto solo due 
volte.
Saprò fare il mio dovere, se Iddio mi lascerà il dono della vita sarò felice, se 
diversamente non piangere e non piangete per me.

Piero Calamandrei
Membro della Consulta nazionale e dell’Assemblea Costituente 

Discorso sulla Resistenza, Ivrea 4 aprile 1954  
Ricordate le parole estreme, come un sospiro, scalfite con uno spillo da 
Guglielmo Jervis sulla copertina di quella Bibbia che fu ritrovata sul luo-
go della fucilazione: «Non piangetemi, non chiamatemi povero. Muoio per 
aver servito un’idea». 
Per aver servito un’idea. Ma oggi anche lui domanda a noi vivi: «Che ne 
avete fatto di questa idea, di questa idea per la quale noi siamo morti? Che 
ne avete fatto voi vivi, che ne farete, come avete mantenuto in questi anni, 
come manterrete la fedeltà a questa consegna che i morti vi hanno trasmes-
so per l’avvenire?». 
Ma mai come questa volta è vero che far la celebrazione del passato vuol 
dire guardare dentro di noi e fare il nostro esame di coscienza. Eppure, in 
queste celebrazioni, la rievocazione del passato è quello che conta meno; 
quello che conta veramente è di confermare l’impegno per l’avvenire. 
In queste commemorazioni ci illudiamo di esser noi, qui vivi, che celebria-
mo i morti e non ci accorgiamo che sono loro, i morti, che ci convocano qui, 
come dinanzi a un tribunale invisibile, a render conto di quello che in questi 
anni abbiamo fatto per non essere indegni di loro, noi vivi. 
In tutte le celebrazioni torna, ripetuta in cento variazioni oratorie, una verità 
elementare che nelle lettere dei condannati a morte della Resistenza riaffio-
ra come una naturale e semplice certezza: che i morti non hanno considera-
to la loro fine come una conclusione, come un punto d’arrivo, ma piuttosto 
come un punto di partenza, come una premessa che doveva segnare ai 
superstiti il cammino verso il futuro. 
Questa non è una frase retorica, non è un artificio pietoso destinato a con-
solare le madri per averli perduti. È che veramente noi sentiamo, quasi con 
la immediatezza di una percezione fisica, che quei morti sono entrati a far 
parte della nostra vita, come se morendo avessero arricchito il nostro spi-
rito di una presenza silenziosa e vigile, con la quale ad ogni istante, nel 
segreto della nostra coscienza, dobbiamo tornare a fare i conti. 
Quando pensiamo a loro per giudicarli, per esaltarli, ci accorgiamo che sono 
loro che giudicano noi e che è la nostra vita che può dare un significato e 
una ragione rasserenatrice e consolante alla loro morte e che dipende da 
noi farli vivere o farli morire per sempre.

Voce narrante 
Ottavia Piccolo 
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